Советский одеколон 4 буквы: Советский одеколон 4 буквы — Сеть обувных дискаунтеров DARS. Купить модную недорогую обувь новых коллекций

Содержание

Советский одеколон 4 буквы

Ответы на сканворды и кроссворды

Шипр

Советский одеколон 4 буквы

НАЙТИ

Немецкий историк сравнил ″Шанель № 5″ с ″Красной Москвой″ | Культура и стиль жизни в Германии и Европе | DW

«Все это выглядит как случайность», — с этих слов Карл Шлëгель (Karl Schlögel), известный немецкий историк, специалист по России, начинает свою книгу «Аромат империй. Шанель № 5 и Красная Москва» («Der Duft der Imperien. Chanel Nr. 5 und Rotes Moskau»). История создания двух парфюмов, в свое время известнейших ароматов двух враждебных друг другу систем, как оказывается, переплетается, беря свое начало на парфюмерных фабриках дореволюционной России.

Создатели этих духов — парфюмеры Эрнест Бо и Август Мишель, оба французы по происхождению. Эрнест Бо эмигрировал после революции во Францию, где создал серию ароматов, которую в 1920 году продемонстрировал Коко Шанель. Пробы были пронумерованы, Шанель выбрала номер пять, так родился известнейший аромат Запада. Мишель остался в России и создал в 1925 году на фабрике «Новая заря» духи «Красная Москва», которые стали гордостью советской парфюмерии. Что общего у этих ароматов, DW спросила у автора книги Карла Шлëгеля.

Обложка книги «Аромат империй. Шанель № 5 и Красная Москва»

DW: В вашей книге вы рассказываете историю «Шанель № 5« и духов «Красная Москва«. Какие параллели вы видите между ними?

— Для меня важно было открытие, что у них есть нечто общее. Когда я был в Советском Союзе, я заметил особенный запах (духов. — Ред.) и начал исследовать его истоки. К своему удивлению я выяснил, что знаменитый парфюм «Красная Москва» восходит ко времени до революции, к духам, которые были созданы по случаю 300-летия династии Романовых (имеются в виду духи «Любимый букет императрицы Екатерины II» 1913 года. — Ред.). Это послужило для меня отправной точкой исследований. Я связал эту историю с широко известной историей «Шанель № 5».

В Советском Союзе знали историю «Красной Москвы», но не историю «Шанель № 5» и наоборот, те, кто занимался историей «Шанель № 5», не знали о «Красной Москве». То есть я лишь соединил линии двух традиций в культуре парфюмерии. И то, что при этом эта история выльется в историю ароматов XX века, этого я поначалу не осознавал. Постепенно я сделал и другие открытия. Это история Полины Жемчужиной-Молотовой или то, что Казимир Малевич, этот замечательный теоретик искусства и художник, является создателем флакона для одеколона «Северный», который был очень популярен в Советском Союзе.

— Но давайте вернемся к духам «Шанель № 5« и «Красная Москва«. Их создали два разных парфюмера, которые работали в дореволюционной России и, возможно, были знакомы. Но является ли это достаточным основанием для того, чтобы говорить о

«практически идентичных» запахах, как вы делаете в вашей книге? Этот ваш тезис вызвал критику в немецких СМИ, в частности журнала Der Spiegel, который цитирует известного парфюмера, утверждающего, что первоначальные ароматы не имели ничего общего.

Историк Карл Шлëгель

— Мне это известно. Я исследовал этот вопрос настолько хорошо, насколько мог. В том числе изучил и работы, из которых следует, что генезис «Шанель № 5» восходит к духам «Любимый букет императрицы Екатерины II», на основе анализа ведущих парфюмеров. С другой стороны, существует описание генезиса духов «Красная Москва», который, в свою очередь, тоже восходит к аромату «Любимый букет императрицы Екатерины II».

Лежит ли в их основе идентичная химическая формула, я не могу проверить. Никто не может этого проверить. Этого не могли сделать и цитируемые Der Spiegel химики, потому что не существует экземпляра этих духов 1913 года. Однако есть неоспоримые основания утверждать, что у них — общее происхождение. И я привожу факты, что оба парфюмера были сотрудниками французских фирм в Москве Rallet и Brokar (используется также написание Brocard. — Ред.), они прошли одинаковое обучение, очень вероятно, что они знали друг друга и знали соответствующие химические формулы. Я не настаиваю на том, что композиционная формула духов является идентичной. Но я убежден в том, что был общий источник для создания обоих парфюмов. И я не вижу причин сомневаться в этом, пока не будет доказано обратное.

— Центральную роль в вашей книге играют биографии Полины Жемчужиной-Молотовой и Коко Шанель. Что в них общего? Они ведь лично знакомы не были…

— Конечно, они не были лично знакомы.

Общего у них — принадлежность одному поколению конца XIX — начала XX века. Обе — выходцы из среды, которая не имеет ничего общего с парфюмерией. Обе сделали общественную карьеру. Обе были впечатляющими женщинами, энергичными, самостоятельными, обе готовы были пойти на риск, умели добиться своего, хотя и очень разными способами. Коко Шанель принадлежала типу энергичной, своенравной предпринимательницы. Полина Жемчужина преуспела в области политической во время революции, а затем в качестве директора парфюмерной фабрики «Новая заря».

Следующий важный пункт состоит в том, что обе женщины роковым образом находились вблизи власти. Шанель вращалась в высшем обществе в Париже, была знакома со знаменитыми людьми, например, с Уинстоном Черчиллем. А во время немецкой оккупации общалась с немцами, даже сотрудничала с ними. Представители национал-социализма были ее ближайшими друзьями.

Полина же принадлежала узкому кругу власти в Кремле, была близкой подругой жены Сталина, была женой (министра иностранных дел.

— Ред.) Молотова, «второго человека в государстве». В конце 1940 года она стала мишенью антисемитской кампании. Полина была наказана, в отличие от Шанель. Она провела пять лет в ссылке и познала совсем другой мир, познала то, что я называю «запахом лагерей».

Поймите, речь ведь идет не о том, чтобы рассказать сенсационную историю. Мне важно показать, что в мире ароматов и запахов тоже отражаются большие потрясения и переломы XX века.

Смотрите также:

Происхождение 10 знаменитых брендов
Адидас — Adidas
То, что название фирмы «Адидас» произошло от имени и фамилии ее основателя АДИ ДАСслера, знают многие, но как появились три знаменитые полоски — ее логотип? Случайно. Уже на первые свои футбольные бутсы Ади Дасслер нашивал по сторонам по три поперечные полоски кожи — для того, чтобы бутсы были крепче. Благодаря им обувь Adidas стали узнавать, и в 1949 году Ади Дасслер взял патент на этот логотип.
Происхождение 10 знаменитых брендов
Ролекс — Rolex
Фирму Rolex основал в 1905 году в Лондоне немец Ханс Вильсдорф. Но изготовить фешенебельные часы оказалось легче, чем придумать яркое, легко запоминающееся на всех языках название. Вильсдорф опробовал сто вариантов, и ни один ему не понравился. И вдруг во время поездки на запряженном четверкой лошадей омнибусе он «услышал» это имя: Rolex. Был это стук колес или щелк кнута, осталось неизвестным.
Происхождение 10 знаменитых брендов
Шанель номер пять — Chanel № 5
Почему именно «номер пять»? Есть несколько версий. Одна: парфюмер Эрнест Бо, поставщик дома Романовых, бежавший из России после революции, предложил в 1921 году Коко Шанель пять разных вариантов духов. Ей понравился пятый аромат. Более романтическое объяснение: Коко Шанель выбрала название сама, потому что цифра 5 приносила ей удачу (поэтому, например, представляла свои новые коллекции 5-го мая).
Происхождение 10 знаменитых брендов
Старбакс — Starbucks
Трое приятелей, сложившись, открыли в 1971 году магазин по продаже кофе. Их связывала общая любовь к роману Германа Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит», и один из совладельцев предложил назвать новую фирму в честь китобойного судна из романа: «Пекод». Но, в конце концов, выбрали имя старшего помощника капитана — Старбека. Или по-английски: Starbuck. Логотип тоже «морской» — русалка-сирена.
Происхождение 10 знаменитых брендов
Чупа-чупс — Chupa Chups
Этот бренд знают даже маленькие дети. Но известно ли их родителям, что логотип знаменитых леденцов на палочке создал скандальный сюрреалист Сальвадор Дали? Хлесткое название придумал в 1958 году владелец испанской кондитерской фабрики Энрик Бернат. Оно происходит от глагола «chupar» — сосать. А логотип он заказал у Дали. Тот нарисовал желтую ромашку с красной надписью — в цветах испанского флага.
Происхождение 10 знаменитых брендов
Кока-кола — Coca-Cola
Название самого популярного в мире лимонада возникло, так сказать, естественным путем, от названий растений, листья и семена которых входили в 1886 году в рецептуру сиропа от головных болей: кокаинового куста (Coca по-английски) и деревьев колы (Cola). А логотип нарисовал бухгалтер фирмы — каллиграфической прописью на красном фоне: таким был цвет бочек, в которые разливали кока-колу.
Происхождение 10 знаменитых брендов
Лакост — Lacoste
Рене Лакост, создавший фирму, известную не только рубашками поло, был замечательным теннисистом. В 1920-е годы он несколько раз выигрывал турниры «большого шлема». Как-то тренер пообещал ему чемоданчик из крокодиловой кожи за победу в важном матче, но Лакост его проиграл. После матча Кубка Дэвиса один из журналистов прозвал Рене «аллигатором», который позже и стал логотипом компании.
Происхождение 10 знаменитых брендов
Мерседес — Mercedes
Мерседес — это имя дочери австро-венгерского дипломата и торговца автомобилями Эмиля Йелинека. Его первый гоночный «даймлер» (Daimler) под «псевдонимом» Mercedes выиграл в 1899 году гонки в Ницце. После чего Йелинек заказал 36 автомобилей (тогда треть всей годовой продукции фирмы Daimler-Motoren-Gesellschaft) и финансировал разработки новой модели. Она, как и последующие, получила имя его дочери.
Происхождение 10 знаменитых брендов
Haribo
Немецкая компания Haribo, производитель сладостей и, прежде всего, фруктового мармелада в виде маленьких мишек, была основана в Бонне в 1920 году. Создал ее Ханс Ригель (Hans Riegel). Первые буквы его имени, фамилии и названия его родного города и образовали бренд Haribo (HAns RIegel BOnn). Сегодня товары под брендом Haribo можно купить в 100 странах мира.
Происхождение 10 знаменитых брендов
Apple
Почему логотипом Apple стало надкушенное яблоко? Имеет ли к этому отношение гениальный британский математик Алан Тьюринг? Он руководил группой, взломавшей код нацистской «Энигмы». В 1952 году выяснилось, что Тьюринг гомосексуал. Его судили, и он покончил с собой. На его ночном столике нашли надкушенное яблоко, в которое Тьюринг вспрыснул раствор цианистого калия. Возможно, это всего лишь легенда.

Автор: Ефим Шуман

Алкогольный коктейль 4 буквы — BookCooks.

• английский напиток, смесь крепкого горячего чая, сахара и рома

• горячий напиток из рома или коньяка, смешанных с водой и сахаром

• разновидность горячего пунша

• горячий напиток из водки, рома, коньяка

• что получится, если в стакан свежезаваренного крепкого чая добавить сахар (по вкусу), чайную ложку коньяка и столовую ложку рома?

• напиток из рома

• ром, разбавленный сиропом

• горячий напиток из водки

• горячий ром с сахаром

• коньяк с сахаром и горячей водой

• горячий напиток из рома

• подогретый ром с корицей

• ром плюс подслащенный кипяток

• горячий ромовый напиток

• разгоряченный ромовый коктейль

• горячий алкогольный напиток

• ром с горячей водой

• вид горячего пунша

• смесь рома с кипятком

• напиток из рома, сахара и кипятка

• горячее питье из рома

• крепкий напиток из рома

• Сладкий разбавленный горячий напиток из рома или коньяка

• Напиток из рома, разбавленного горячей водой с сахаром

• или грок м. англ. ром с водою; питье моряков

• что получится, если в стакан свежезаваренного крепкого чая добавить сахар (по вкусу), чайную ложку коньяка и столовую ложку рома

Всего найдено: 12, по маске 4 буквы

коктейль из водки с апельсиновым соком

разгоряченный ромовый коктейль

пара к мяте в коктейле мохито

лимон к коктейлю мохито

коктейль с колотым льдом

древнерусский термин, аналог современного понятия «коктейль», означает сбитень, соединение двух или нескольких жидкостей, взбитых друг с другом

дама из кровавого коктейля

«коктейль» из слез и соплей

коктейль из пяти компонентов

одеколон, дающий в сочетании с «Тройным» коктейль «Александр III» (советский фолькор)

одеколон, дающий в сочетании с «Тройным» коктейль «Александр III» (советское)

Слово из 6 букв, первая буква — «М», вторая буква — «О», третья буква — «Х», четвертая буква — «И», пятая буква — «Т», шестая буква — «О», слово на букву «М», последняя «О». Если Вы не знаете слово из кроссворда или сканворда, то наш сайт поможет Вам найти самые сложные и незнакомые слова.

Отгадайте загадку:

Что появилось раньше: яйцо или курица? Показать ответ>>

Что принадлежит лишь тебе, а употребляется чаще всего другими? Показать ответ>>

Что разбивается, но никогда не падает? Что падает, но никогда не разбивается? Показать ответ>>

Другие значения этого слова:

Случайная загадка:

Вафельное и полосатое, Гладкое и лохматое, Всегда под рукою — Что это такое?

Случайный анекдот:

В глаз без причины — признак дедовщины.

Знаете ли Вы?

Соль не только придает пище приятный собственный вкус, но и частично маскирует вкус горечи.

Сканворды, кроссворды, судоку, кейворды онлайн

85 лет назад скончался родоначальник советского «Шипра» — Российская газета

Одним из символов ранней советской эпохи был одеколон «Шипр». Это был запах, достойный настоящего, твердо стоящего на ногах мужчины, резкий, брутальный, любимый военными. «Шипром» умывались после бритья, и запах держался так долго, что это порой было трудно выдержать.

Если бы тем, кому он досаждал в общественном транспорте, сказали, что они обоняют творческое развитие духов Chypre Coty, люди бы не поверили. Аромат со смесью мха дуба, пачулей, мускуса, древесных нот и цитрусовых масел — хотя, говоря по справедливости, мхом дуба отечественный «Шипр» пах лишь в теории.

Великий парфюмер Франсуа Коти был уроженцем Корсики, он назвал свое произведение «Кипром», потому что в нем соединились ароматы Средиземноморья. Запах, в 1928 году скопированный Петроградской химической лабораторией, возможно, таким и был, но духи «Шипр» выпускала и «Новая заря», и региональные фабрики. Вариации были неизбежны, но наибольшие трансформации пережили не духи, а одеколон — он оказался резким и определенным, как советская газетная передовица.

«Кипр» передавал ароматы Средиземноморья. Фото: wikipedia.org

Франсуа Коти приходился родней Наполеону — в числе его предков двоюродная сестра императора Изабелла Бонапарт. Денег в семье не было, его отец разорился задолго до того, как в семье появился Франсуа, и молодому человеку пришлось пробиваться самому. Он отслужил в армии, поработал продавцом в галантерейном магазинчике. Затем стал секретарем у сенатора — во время срочной службы тот был его командиром. Когда он перебрался в Париж, произошли два события. Шеф посоветовал ему сменить итальянскую фамилию Спотурно на более благозвучную, французскую, и он стал Коти — это была девичья фамилия матери. А приятель-аптекарь, заодно делавший духи, попросил его помочь в подборе ароматов. Это занятие оказалось таким увлекательным, что Франсуа Коти бросил службу, уехал в считавшийся городом парфюмеров Грасс.

Дальнейшая судьба Франсуа могла бы лечь в основу романа. Он оказался гениальным парфюмером и хватким, тонко чувствующим рынок бизнесменом. О его первом успехе ходили легенды: Коти-де принес в парфюмерный бутик свои первые духи «Роза Жакмино» и их не взяли. Тогда он разбил флакон об пол, и посетители стали требовать, чтобы им продали именно этот аромат. Через год — в 1905-м — «Роза Жакмино» стала самыми популярными французскими духами, а Коти заработал первый миллион и открыл первый магазин. Дальше был стремительный взлет, он стал одним из самых богатых людей Франции.

Погубили его женщины и политика. Романы Коти были такими скандальными, что его жена подала на развод и отсудила значительную часть состояния. В политике Коти вел себя как слон в посудной лавке: он финансировал ультраправых, купил и погубил солидную газету «Ле Фигаро». Биржевой кризис тридцатых годов и крах Уолл-стрит нанесли ему еще один удар. 25 июля 1934 года, 85 лет тому назад, Коти скоропостижно скончался.

Флакон Малевича: упаковка мечты | Артгид

Текст: Александра Шатских06.12.2017 41398

На выставке «Казимир Малевич. Не только “Черный квадрат”», проходившей в 2018 году в «Рабочем и колхознице» на ВДНХ, одним из привлекших всеобщее внимание экспонатов стал флакон одеколона «Северный», выполненный по дизайну Малевича. Стеклянный айсберг с белым медведем на вершине обеспечил неслыханную популярность парфюмерному изделию, выпускавшемуся в России на протяжении практически всего прошлого столетия, однако авторство Казимира Малевича в свое время стало почти для всех не только неожиданным, но и невероятным фактом.

Документальные подтверждения авторства опубликовала в начале нулевых куратор выставки на ВДНХ Александра Шатских. С ее любезного разрешения «Артгид» перепечатывает два объединенных текста, представивших миру истинное открытие.

Выпуски флакона одеколона «Северный» на выставке «Казимир Малевич. Не только “Черный квадрат”» в «Рабочем и колхознице». Справа — прижизненный флакон Малевича (начало 1920-х). Фото: Александр Скворцов. Courtesy пресс-служба АО «ВДНХ»

В биографии Малевича с удручающей аккуратностью воспроизведен романтический миф о великом художнике: беспримерная нищета и хула при жизни, обвальная слава спустя полвека после смерти. Супрематизм, философия беспредметности, архитектоны, полотна с безлицыми героями — у этих громад есть контуры, мы положительно знаем, с чем имеем дело. Сейчас же стало брезжить, что сквозь Малевича мы можем с достаточной долей приближения постигнуть, как произрастают анонимные произведения, живущие в народе самостоятельно, без автора. Следует только сказать, что европейский народ в XX веке был по преимуществу городским, и анонимные произведения, бытующие в повседневной жизни, были плоть от плоти массовой культуры.

Одержимый живописью провинциал из Курска окончательно переселился в Москву в 1907 году и вскоре перевез жену с двумя детьми. На четвертом десятке лет Малевич знал лишь одно — служить чиновником он больше не будет, поскольку служба не оставляет, по его выражению, времени «на работу в искусстве». Средств не было никаких, голодать иногда приходилось сутками. Единственным спасением были заказы.

Совсем скоро, через десяток лет, у декоративно-прикладного искусства появится честолюбивый отпрыск по имени дизайн, ревниво требующий от художников абсолютной преданности; а пока эскизы рисунков и орнаментов выполняли живописцы, на вещи которых покупателей не находилось. Приработки художников были случайными: помимо журналов, наряжавшихся в виньетки, заставки, концовки, определенное подспорье появилось в виде парфюмерии — этикетки, баночки, коробочки должны были возбуждать покупательские аппетиты.

В графической и живописной «мелочевке для ширпотреба» профессионалы следовали инструкциям заказчика, чьим главным интересом была коммерческая успешность товара. Художники, подчинявшие себя «купчикам» и «пошлому быту», свое унижение, естественно, не афишировали. Плюс к этому парадоксальность в собирательском деле, выявленная XX веком: хуже всего сохраняются многотиражные дешевые изделия. Попробуйте найти конфетные обертки начала прошлого века. То же можно сказать об этикетках, заурядных флаконах и прочих парфюмерных околичностях — кто бы стал хранить этот «мусор», да через войны, да через революции… Посему мы не можем получить даже приблизительного представления ни об авторах, ни о количестве проектов, сделанных для парфюмерных товариществ Москвы и Петербурга.

Семья и родственники Казимира Малевича были, что называется, людьми простыми, искусство они ценили красивое. Поэтому в семье сохранились не только настоящие ранние произведения Малевича, но и его поденная «мелочевка». Не будь у нее достоверного происхождения, никому бы и в голову не пришло, что слащавые головки, претенциозные виньетки и вялые орнаменты имели автором будущего супрематиста. И хотя сейчас не представляется возможным вычленить из графических миниатюр работы, сделанные Малевичем для того или иного товара, один его парфюмерный проект дошел до наших дней.

Речь идет о необычном флаконе. Впервые об этом изделии автору настоящих строк довелось услышать от Уны Казимировны Уриман-Малевич в конце 1988 года. Дочь Малевича и его второй жены, Софьи Михайловны Рафалович, Уна была хранителем семейных преданий, связанных с домом Рафаловичей в подмосковной Немчиновке, которую художник любил больше всех других мест на свете. Для нынешней хозяйки немчиновского дома, Галины Ефимовны Жарковой, которая смутно помнит отца своей кузины Уны, треснувший нестарый (уже 1980-х) флакон из-под одеколона — обычная домашняя вещица. Из бесед с родственниками следовало, что флакон был изготовлен где-то в начале 1930-х для советской парфюмерной фабрики; одеколон, носивший, по их мнению, название «Северное сияние», выпускался до середины 1970-х^.

Флакон одеколона «Северный». Начало 1920-х. Экспонат выставки «Казимир Малевич. Не только “Черный квадрат”» в «Рабочем и колхознице». Фото: Владислав Ефимов

Брокар

В воспоминаниях ближайшего друга Малевича И.В. Клюна есть такие строки: «Наступила осень, у него (Малевича. — А.Ш.) не было пальто, а тут ему посулили заказную работу; он пришел ко мне и просил дать ему пальто, чтобы сходить эту работу получить, — было это в воскресенье, и я сидел дома. И после не раз он еще приходил ко мне за пальто, чтобы получить заказ. В то трудное для Малевича время его поддержал своими заказами Брокар (парфюмерное дело). Известные духи: флакон в виде ледяной скалы и на ней белый медведь, а также этикетка работы Малевича».

Владельца парфюмерного дела в Москве, о котором упомянул Клюн, звали Александр Генрихович Брокар. Ему принадлежала самая крупная парфюмерная фабрика в Европе, унаследованная в 1900 году от отца, Генриха Афанасьевича Брокара, основателя «Товарищества Брокар и К°».

Мы уже никогда не узнаем, почему Брокар заказал эскиз флакона нищему художнику в пальто с чужого плеча, до тех пор делавшему для него только этикетки. И не только заказал, но одобрил и пустил в поточное производство изделие, напрочь выламывавшееся из всех традиций парфюмерной посуды. Проектировал ли кто-нибудь другой из живописцев массовые флаконы специально для «Товарищества Брокар и К°» — тоже неизвестно. В столицах располагались конторы всех стекольных заводов, принимавшие заказы как на оптовые партии готовой посуды, так и на изготовление оригинальных флаконов по эскизу любого желающего. Однако таким клиентам, как правило, требовались дорогие эксклюзивные изделия из хрусталя, цветного стекла, серебра, порой золота. Эскиз же живописца Малевича был предназначен для выпуска массовой посуды. И поскольку в дореволюционной отечественной парфюмерии ни один другой такой эксперимент доныне не выявлен, приходится предположить, что проект будущего авангардиста был особым случаем.

«Товарищество Брокар и К°», равно как и художественная коллекция семьи (одно из самых представительных частных собраний дореволюционной России), были национализированы в начале 1918 года. Парфюмерная фабрика, утратив буржуазное имя, стала Государственным мыловаренным заводом № 5, подчинявшимся Государственному тресту «Жиркость» («ТЖ»). Завод ТЖ № 5 продолжал выпускать некоторые позиции былого парфюмерного ассортимента даже в годы Гражданской войны; популярный одеколон «Северный» был в их числе. Флаконы бывшее брокаровское товарищество маркировало в эти годы буквами ТЖ. После прихода НЭПа заводскому управлению удалось добиться более приличествующего фирме имени, и с 1 ноября 1922 года она стала Государственным мыльно-парфюмерным заводом «Новая заря».

«Новая заря» и ныне располагается на территории бывшей брокаровской фабрики в Москве. В новой капиталистической России это, вестимо, закрытое акционерное общество. Последний выпуск одеколона «Северный» датируется 1996 годом.

Флаконы одеколона «Северный», выпущенные в 1950–1990-е годы. Фрагмент экспозиции выставки «Казимир Малевич. Не только “Черный квадрат”» в «Рабочем и колхознице». Фото: Александр Скворцов. Courtesy пресс-служба АО «ВДНХ»

Медведь на скале

Обратимся теперь к проекту Казимира Малевича, выполненному для «Товарищества Брокар и К°» на рубеже 1900 — 1910-х годов.

Мы видим перед собой круглую скульптуру, пусть и настольных размеров: на полупрозрачный айсберг взобрался белый медведь и остановился на краю пропасти. Осознание того, что это сосуд, приходит несколько позднее и лишь постольку, поскольку мы знаем, что перед нами флакон. Налицо грубейшее попрание традиций: утилитарное назначение парфюмерной посуды отступает на тридесятый план, а на первый выдвигается пластический образ (что будет в высшей степени характерно для Малевича-супрематиста в конструктивистские 1920-е годы).

Своеобразная пластика стеклянной скалы потребует от нас экскурса в другую заказную работу Малевича тех же месяцев. Крутой айсберг был своеобразной трехмерной вариацией графического мотива одного из рисунков художника на темы спектакля «Анатэма», поставленного Московским художественным театром по символистской драме Леонида Андреева. Главным действующим лицом пьесы был сатана, посетивший, а затем покинувший Москву после ряда произведенных чудес (мы обречены опознать в нем предшественника булгаковского Воланда).

Драма «Анатэма» увидела сцену в октябре 1909 года в режиссуре В.И. Немировича-Данченко и В.В. Лужского; оформил ее штатный художник МХТ В.А. Симов. Немалый успех спектакля во сто крат возрос из-за общественного скандала: циркуляром Столыпина от 9 января 1910 года постановка была запрещена и в Москве, и по всей России, поскольку православное духовенство узрело в «Анатэме» кощунственные параллели с Евангелием.

Еще до столыпинской анафемы фотограф и издатель К.А. Фишер опубликовал альбом с большими снимками героев и мизансцен спектакля. После запрета другой издатель, Ю. Лепковский, поспешил выпустить свою папку с картинками из «Анатэмы». Так появились на свет заказные рисунки Малевича на темы символистской трагедии, вышедшие в виде альбома гелиогравюр в январе 1910 года.

Перерисовав постановочные фотографии Фишера, воспроизводившие сценографию Симова, Малевич, если воспользоваться современными понятиями, «апроприировал» и то, и другое. Однако его листы были маркированы монограммой «КМ», а иногда и подписаны «К. Малевич» — в те годы ничего не знали об авторских правах…

Одна из иллюстраций и представляет особый интерес в свете нашей парфюмерной темы: посреди горного пейзажа странно прилепленный к боку пропасти Анатэма в отчаянии вздымает руки к посланцу небес. Фигура в широкой рясе с капюшоном возвышается на грубо граненном каменном пике…

Репродукция гелиогравюры Казимира Малевича со сценой из спектакля «Анатэма» с инициалами КМ справа внизу. 1910. Анатэма — Василий Качалов. Московский художественный театр.

Экспонат выставки «Казимир Малевич. Не только “Черный квадрат”» в «Рабочем и колхознице». Courtesy пресс-служба АО «ВДНХ»

Возвращаясь к стеклянной скале Малевича, отметим, что нарушение основополагающей функции парфюмерной посуды повлекло за собой и остальные профессиональные несуразности. Во флаконе нет и в помине округлой симметрии, обязательной для изящных парфюмерных пузырьков. Он тяжеловесен, угловат и асимметричен. К тому же глыбу флакона увенчивает отнюдь не изысканная пробка, а медвежья фигура на массивной объемной вершине.

Непрофессиональность флакона «Северный» усугубляется также его конструктивными излишествами: в нем не два элемента, как обычно, — флакон и пробка, — а три. Верхушка айсберга с медведем на самом деле чистая декорация, это съемный набалдашник, под которым спрятана настоящая пробка; вопиющая антифункциональность устройства приводила к преждевременным утратам то пробки, то крышки.

Странности флакона «Северный» этим отнюдь не исчерпываются. Неправильные широкие плоскости гранят и основной объем, и съемную вершину, словно сколы льда — настоящий айсберг. Полупрозрачная скала будто бы говорит об общей природе льда и стекла: лед — это отвердевшая вода, стекло — это застывшая жидкая смесь. Малевичевский флакон не только казался скалой из замерзшей воды, трансформируя в художественный образ природный пейзаж, но и был застывшим куском некогда текучей прозрачной массы.

Вторя естественному собрату, стеклянный айсберг покрыт трещинами, словно льдина весной. Серебристая паутина кракелюр зависает в его матовой глубине. И это — очередная уникальная особенность проекта, поскольку во всей мировой парфюмерии до нынешнего дня не удалось найти ни одного флакона из традиционного стекла-кракле. Искрящаяся игра трещин в ледяной полупрозрачности флакона во многом зависит от освещения, она особенно впечатляюща при попадании на его поверхность прямых солнечных лучей. (Через три года Малевич поразит публику световыми эффектами в сценографии футуристической оперы «Победа над солнцем». )

Венчающее стеклянный айсберг изображение хозяина Арктики одновременно и статично, и динамично: медведь уперся передними лапами в лед перед уходящей вниз пропастью, а две задние еще шагают. Скульптурная миниатюра отличается тонкой разработкой деталей: здесь и фактурные прядки шерсти, и отдельные ступни всех четырех лап, и хвостик, здесь и монументально-обобщенная, несмотря на малые размеры, морда.

В первозданном флаконе «Северного» в недрах вершины-головки скрывается тщательно притертый к горлышку «грибок». Внутренняя пробка — из того же материала, а потому невидима и не нарушает матовой прозрачности всего флакона.

Флакон одеколона «Северный». Начало 1920-х. Courtesy Александра Шатских

Трансформации

Брокаровские флаконы для «Северного» изготавливались на стекольном заводе под Пензой, основанном в 1764 году дворянским родом Бахметьевых. Через сто с небольшим лет последний представитель рода завещал Бахметьевский завод своему внучатому племяннику, князю Д. А. Оболенскому; его наследником стал А.Д. Оболенский. И здесь самое время остановиться на рассмотрении неверных сведений, бытующих в истории малевичевского флакона.

Оболенский, даром что князь, обнаружил вполне буржуазную предприимчивость и желание идти в ногу с веком. В 1900-е годы он пригласил на свой завод в качестве «худрука» Адель Яковлевну Якобсон. Художница разрабатывала формы разнообразных стеклянных изделий, в ее ведении находилась также парфюмерная посуда. Проект, поступивший от «Товарищества Брокар и К°» в московскую контору завода Оболенского, был передан для перевода в материал на предприятие под Пензой. Имя «Малевич» никому ничего не говорило, а скорее всего, на присланном из Москвы рисунке-проекте его и в помине не было.

Воплощение брокаровского заказа подготовила ответственная за технологию Адель Якобсон. Люди на заводе знали, что именно она внедряла в производство «медведя на скале»; естественно, ее и числили автором стеклянного айсберга. Да и сама художница-технолог, очевидно, считала себя создателем флакона: проект проектом (да еще безымянный), но ведь это она «произвела предмет».

Следует подчеркнуть, что вплоть до отъезда в Москву в 1921 году Адель Якобсон была автором почти всех новых моделей бывшего Бахметьевского завода. В советские времена опытная художница стала художественным руководителем всероссийского стекольного производства. Как технолог-конструктор она создавала образцы для стеклянных изделий; ее авторские произведения поступали в музеи. Но в наследии Адели Якобсон нет ни одной работы, пренебрегающей спецификой утилитарного стеклянного дела в угоду «чистому искусству». Как всякий превосходный мастер, художница чтила традиции и законы своего ремесла.

В силу профессионализма, очевидно, именно ей пришлось вести последовательную борьбу с малевичевским проектом в предвоенные годы. Оригинальный брокаровский флакон «Северного» выпускался до 1921–1922 года. С 1925 года Якобсон, уже переехавшая в Москву, участвовала в качестве руководителя в восстановлении полного выпуска сортовой посуды на «Красном гиганте», своем некогда родном заводе. Флакон Малевича пережил первое «технологическое усовершенствование», читай — упрощение. Жертвой его пала светоносность первозданного проекта. Теперь серебряные лучики уже не играли в толще стенок: кракелюры имитировались прессом. Однако внутренняя пробка оставалась притертой, фигурка медведя по-прежнему обладала выразительной мордочкой, у зверя были хвостик и четыре лапы; две задние еще шагали…

Пробка флакона одеколона «Северный». Начало 1990-х. Фото: интернет-аукцион «Мешок»

В последующие десятилетия флакон претерпел очередную трансформацию. Объемная композиция осталась прежней, но вот статуэтка полярного обитателя слилась воедино с вершиной скалы: медведь-«леденец» теперь стоял как вкопанный на двух столпообразных опорах, плавно перетекавших в позем; условный пунктир механических черточек был «рябью» прядок шерсти; округлый тыл зверя лишен был и намека на хвостик; анфас на мордочку глядеть было нечего — правый и левый профиль не совпадали. Притертая пробка была заменена на завинчивающуюся латунную — ярко-желтый колпачок безмятежно сиял сквозь матовую вершину, разоблачая ее бутафорность. С небольшими модификациями флакон в этом виде выпускался вплоть до конца XX века. Вариации касались прежде всего внутреннего устройства: латунный колпачок был заменен на пластмассовый, но пик скалы по-прежнему свободно насаживался сверху на тело флакона.

В 1990-е годы решили радикально бороться с антифункциональностью набалдашника: в верхушку айсберга была впаяна полимерная пробка, и теперь всю вершину-колпак надо было навинчивать на горло сосуда — фигурка медведя стала своеобразной ручкой. Впрочем, это «усовершенствование» держалось недолго, от него быстро отказались, поскольку вершина уже не касалась тела айсберга, а смешно возвышалась над ним на тонкой ножке горлышка^.

«Массовка»

Оригинальный брокаровский флакон «Северного» с искрящейся игрой кракелюр и выразительной скульптурной пластикой является, безусловно, вещью музейного уровня^{. Однако и сам Брокар, и «Новая заря» полагали его изделием массового спроса. Он и стал «массовкой», но какой! Сменялись социальные формации, сменялись цари, вожди, лидеры, президенты, менялся народ огромной империи, менялись пространства самой империи, а стеклянный айсберг вписывался во все интерьеры, находил себе место на мебели всех стилей и полного бесстилья — на комодах, туалетных столиках, трюмо, полках ванных комнат…}

Недорогой демократический «Северный» не принадлежал к туалетной воде высокого класса. Однако аромат одеколона никого не волновал, покупали его не из-за запаха — то есть успешность парфюмерного изделия не имела никакого отношения к парфюмерии.

Мы привыкли, что залог привлекательности и стилистического долголетия — элегантная простота и функциональность изделия. Вот уж чего не скажешь про стеклянный айсберг — несуразный, массивный, неудобный. Флакон, по сути дела, был сплошной «пощечиной» — пощечиной специфике парфюмерной посуды, пощечиной самой парфюмерии, пощечиной скульптуре, пощечиной хорошему вкусу, пощечиной утилитарности. .. Он настолько выламывался из всех рамок, что сумел выломаться также из рамок своего времени и единственным изо всех парфюмерных собратьев-флаконов шагнуть из малого времени в большое.

Для человека творческого склада высшее достижение — создать «народное произведение», настолько востребованное людьми, что наличие у него автора становится просто маловажной подробностью. Знаменитый кутюрье Ив Сен-Лоран на вопрос о мечте ответил: «Я бы хотел быть создателем джинсов». Увы, в своей карьере он взял все заоблачные пики, но создание модели, хоть отчасти такой же популярной и интернациональной, как джинсы, оказалось для него недосягаемой вершиной.

Малевич покорил подобную вершину, этого даже не заметив. Фольклорный «медведь на скале» прожил XX столетие без автора — сам по себе. Его родитель, сумевший из анонимной формы черного квадрата создать бессмертный авторский шедевр во славу Искусства, не осознавал, что его великому творению предшествовал «внебрачный сын», который был люб народу и без отцовской фамилии.

Реклама одеколона «Северный» товарищества «Брокар и К°». 1911. Courtesy Александра Шатских

Упаковка мечты. Часть вторая

Авторство Казимира Малевича почти для всех было не только неожиданным, но и невероятным фактом. Воспоминания членов семьи многим казались какой-то недостоверной легендой — отсутствовали документы, отсутствовали надежные свидетельства. Окончательно закрепить за харизматическим создателем «Черного квадрата» авторство «фольклорного» стеклянного айсберга, побившего все рекорды долгожительства в XX веке, позволил обнаруженный рисунок Малевича для «Северного».

Массированная реклама «Северного» появилась ранней осенью 1911 года в столичных газетах — «Голосе Москвы», «Московском листке», «Утре России», «Русских ведомостях» и др. Хочу выразить сердечную благодарность А.В. Крусанову за общее указание на наличие рекламы, однако подчеркну все же, что авторство Малевича было самостоятельно выявлено мною при обнаружении наиболее качественного по типографской печати газетного анонса. Он был сделан с новенького клише, и поэтому инициалы «К» и «М», притаившиеся в противоположных нижних углах центрального рисунка, были отчетливо видны, равно как и другие особенности композиции — дробная штриховка рамки, моделировка фигурки медведя с кудрявой шерсткой, быстро исчезнувшие из-за износа печатных форм.

Центральная часть рекламы одеколона «Северный» с инициалами «К» и «М» в левом и правом нижних углах. Courtesy Александра Шатских

Газетный рисунок Малевича не менее уникален, нежели его флакон. Помимо того, что это единственная известная на сегодня его коммерческая реклама, подписной рисунок недвусмысленно свидетельствует, что будущий радикал в те дни гордился авторством сугубо прикладного произведения, тем самым снимая или попросту игнорируя разделение художественного творчества на высокие и низкие сферы. В огромном массиве расхожих газетных реклам начала прошлого века — иногда с довольно прихотливыми сюжетными композициями — второе подписное произведение обнаружить нелегко. Трудно удержаться и от замечания, что в эпоху борьбы Малевича с конструктивистами с их ненавистным лозунгом «Искусство в производство» он, очевидно, напрочь вытеснил из сознания свое стеклянное промышленное изделие.

Вся рекламная композиция — кроме канонического изображения герба, указывавшего на высокий статус Товарищества «Брокар и К°», — была рисованной. Центральное «зеркало» с улыбающимся медведем и обе плашки объединены авторской штрихованной рамкой (сейчас мы хорошо знаем, что Малевич вообще не мыслил свои рисунки без рамок). Надписи были также начертаны им, и это первый известный нам шрифт авангардиста. Примечательно, что шрифтовые композиции беспредметника были, как правило, «предметными», то есть обладали сюжетной образностью; начало было положено в нашем рекламном рисунке. Стекающие буквы коммерческого объявления словно созданы из тающих сосулек. Рискну высказать предположение, что название на этикетке брокаровского «Северного» было исполнено автором флакона такими же графическими «сосульками». Соображение о сходстве изображений скал в проекте флакона и в гравюре со сценой из спектакля «Анатэма» полностью подтвердилось.

Мотив восходящего солнца, лучи которого глорифицируют изображение белого медведя, не может не вызвать «воспоминаний о будущем» — слишком хорошо известна ныне та роль, которую сыграла мифологема «Солнце» в искусстве Малевича. Здесь и футуристическая опера «Победа над солнцем», и навязчивые фразы «Частичное затмение» на кубофутуристических работах, и «полное затмение», то есть вытеснение природного светила «Черным квадратом».

Казимир Малевич. Композиция с Джокондой (Частичное затмение в Москве). Около 1915–1916. Холст, масло, графитный карандаш, коллаж. Государственный Русский музей

Еще одна знаковая черта малевичевского творчества отбрасывает тень из будущего — рисунок белого медведя на фоне черного полярного неба с ослепительным солнцем «сделан» из белого и черного цвета, как и знаменитые первофигуры — «Черный квадрат», «Черный круг», «Черный крест».

В завершение несколько слов о датировке флакона. По данным, сохранившимся в производственном музее быв. фабрики Брокара, ныне ЗАО «Новая заря», одеколон «Северный» впервые был выпущен в 1910 году. Однако нам, к сожалению, неизвестно, сколько времени занимало внедрение нового парфюмерного изделия в производство — путь от проекта к товару мог быть достаточно длинным; не исключено также, что потребность в рекламе могла выявляться после некоторого пребывания новинки на прилавках. Как представляется, рубеж 1900–1910-х годов по-прежнему остается оптимальной датой создания малевичевского стеклянного айсберга.

P.S. И в завершение: автор настоящей статьи, много лет охотившийся за «медведем на скале», предлагает акционерам московского ЗАО «Новая Заря», во-первых, вернуть имя настоящего создателя флакону для одеколона «Северный»; во-вторых, считать эту публикацию развернутым авторским проектом-заявкой на восстановление (реконструкцию) выпуска уникального флакона для одеколона «Северный», созданного Казимиром Малевичем.

Статья доктора искусствоведения Александры Шатских «Упаковка мечты» впервые опубликована в журнале «Артхроника», 2002, № 5–6, статья «Упаковка мечты-2» — в журнале «Артхроника», 2004, № 2.

Пахнет советским духом: краткая история парфюмерии и косметики | Россия

Советская косметика представляла собой тщательно продуманное сочетание политики и дизайна с элементами сюрреализма. После русской революции косметика была редкостью, но в истории ее место заняла скромная индустрия.

Отрасль столкнулась с множеством проблем: они не просто продавали тушь для новых социалистических слоев населения, они устанавливали правила гигиены для беднейших классов, поддерживая социальное равенство и выводя советскую идеологию на якобы аполитичную арену.

В честь советских успехов были выпущены специальные парфюмерные издания, такие как колхоз, колхоз — на фоне слухов о том, что советские шпионы передавали секретные формулы для косметики с американских заводов.

Имша крем, мыло и пудра. Фотография: The Calvert Journal

После русской революции в 1921 году был основан государственный фонд эфирных масел под названием TeZhe для производства и продажи косметики и средств гигиены. Первым директором треста была Полина Жемчужина, бывшая глава парфюмерной фабрики «Новая Заря» и жена известного советского политика Вячеслава Молотова.Она задала тон молодой индустрии.

Большевик, Жемчужина служила в Красной Армии, и она воплотила свои страстные политические убеждения в брендинг своей продукции: Красная Москва (Красная Москва) и Ленинград, и это лишь некоторые из них.

ТеЖе стал первым массовым косметическим брендом в Советском Союзе, где повсюду магазины продают все, от кремов до одеколонов. Он также был первым, кто добавил витамины в косметику для дополнительной пользы для здоровья.

Чтобы способствовать повышению уровня гигиены среди беднейших социальных групп, ТэЖэ продавал мыло всего за одну копейку (сотую часть рубля), что намного ниже его себестоимости. Продажа предметов роскоши восполнила финансовый дефицит.

Духи Маки. Фотография: The Calvert Journal

Духи и кремы для рук стали такой же частью империи, как партийные конференции, кампании и пропаганда. Они были неотъемлемой частью второй пятилетки с 1993 по 1937 год, в которой, помимо прочего, основное внимание уделялось потребительским товарам и социальному прогрессу.

Массовое производство и распространение косметики также стало позитивной демократизирующей силой для женщин. Раньше только люди из богатых семей могли позволить себе предметы роскоши, импортированные из Европы и продаваемые в основном в крупных городах, таких как Санкт-Петербург и Москва.

Мыло «Букет моей бабушки». Фотография: The Calvert Journal

Государственный бренд стал частью местного фольклора, популярная частушка гласила: «ТеЖе на твоих глазах, ТеЖе на твоих губах, ТеЖе на твоих щеках, где я должен целоваться?»

Духи Red Moscow, представленные во флаконе, напоминающем башни Кремля, стали классикой. Изначально он назывался «Любимый букет императрицы», созданный специально для Марии Федоровны, матери последнего царя России Николая II. Но его пришлось переименовать, чтобы стереть все ассоциации.

Ходят слухи, что парфюмер, стоящий за Red Moscow, сбежал из России и стал частью команды, создавшей Chanel № 5. Фотография: The Calvert Journal

Ходят слухи, что Август Мишель, человек, создавший Red Moscow, бежал из России после революции и стала частью команды, создавшей Chanel № 5, объясняя поразительное сходство между ними.

Red Moscow, возможно, был самым популярным парфюмом в СССР, но по-прежнему считался изысканным. Другие, такие как Тройной (Тройной), имели репутацию идеального заменителя алкоголя в трудные времена: когда кто-то чувствовал запах Тройного, это означало, что их дыхание пахло выпивкой.

Сегодня есть поклонники Red Moscow, которые заказывают оптом коробки духов. Рецензенты на Amazon описали его как «хорошо сконструированный и красивый» и «очень элегантный, утонченный и ретро».

Современные бренды, такие как Benefit, Andrea Garland и Paul & Joe, переняли рекламу в советском стиле и ретро-упаковку, а многочисленные блоггеры, занимающиеся дизайном, разделяют признательность за винтажные плакаты времени, но даже с учетом недавней волны патриотизма маловероятно, что советская косметика будет скоро вернемся.

Ретро-упаковка сегодня принята на вооружение рядом крупных брендов. Фотография: The Calvert Journal

У многих россиян запах вызывает меланхолию. Кто хочет почувствовать запах их старой школьной директрисы? Или одеколон, от которого пахнет алкогольными напитками по соседству?

У моей матери начинается приступ чихания, когда она нюхает «Красную Москву» или «Шанель № 5», утверждая, что это напоминает ей строгих учителей и работников коммунистической партии. Подруга ненавидит запах крема «Детский», потому что мама душила им лицо пасмурным зимним утром перед школой.

Если последние несколько фабрик, все еще выпускающих классику, просуществуют достаточно долго, возможно, будущие поколения перестанут ассоциировать это с советской школой. Тогда — только возможно — советская косметика сможет вернуться.

Как российский иммигрант открыл новую крупную компанию красоты в США

Это история о не по годам развитой девочке по имени Маша. Она выросла в полуразрушенном промышленном городке Березники, рядом с печально известной тюрьмой, в которой содержались одни из самых опасных преступников в России.Ее отец, профессор биологии, был направлен правительством в местный университет. Детство в Березниках было тяжелым. Когда заключенных выпустили, им некуда было деваться и не было денег, чтобы прокормить себя. Маша часто возвращалась домой из школы и обнаруживала, что ее квартира ограблена и обнажена, и мы говорим не только об электронике или ювелирных изделиях — все, вплоть до кастрюль и сковородок, еды в холодильнике, даже столовых приборов исчезло бы во время учебы. день.

Пока родители изо всех сил пытались обеспечить нормальную семейную жизнь, Маша тоже столкнулась с проблемами в школе.Одноклассники дразнили ее за смуглый татарский цвет лица, и временами она чувствовала себя изолированной. Но стойкая Маша находила утешение во всем — от лосьона до помады и парфюма. Самым первым ее представителем стала бабушка, которая носила вездесущий советский аромат Red Moscow, номер щедро, описан как «приятно здоровенный» на сайте обзора парфюмерии №1 Fragrantica.

Красная Москва подходила, но Маша хотела испытать разные ароматы. К счастью, у нее была космополитичная тетя Света, красота и влияние которой позволяли ей время от времени путешествовать на Запад.К удовольствию Маши, Света таскала самые пьянящие духи прямо из роскошных бутиков 6 округа Парижа. Маша была очарована роскошными бутылками всех цветов радуги, украшенными серебряными и золотыми крапинками, лентами и цепями. Она вдохнула морозный жасмин Chanel № 5, причудливые цветочные ноты Joy Jean Patou, таинственные янтарные ноты Shalimar от Guerlain. Окутываясь этими роскошными ароматами, она улетала прочь от своего унылого окружения.Ароматы могут изменить то, кем она была, ее чувства к себе, мгновенно повысив ее уверенность и чувство собственного достоинства. Именно в этом юном возрасте она осознала силу духов.

Быстрая перемотка вперед на 15 лет; Маленькая Маша теперь статная Мария Нурисламова, основательница и генеральный директор стартапа Scentbird, поддерживаемого YC. Scentbird, который часто называют «Netflix для парфюмерии», использует технологии, чтобы давать более разумные рекомендации клиентам и продавать парфюмерию в больших количествах.Но это не все; компания одновременно строит любимый косметический бренд, что, возможно, сделать еще труднее.

Вот как это работает: клиент регистрируется и проходит интерактивную викторину, которая помогает алгоритму Scentbird определить предпочтения клиента. Она любит цитрусовые или древесные? Пряный или цветочный? Водный или фруктовый? На основе ответов викторины Scentbird дает рекомендации по парфюмерии. Затем клиент выбирает лучшие варианты и помещает их в ежемесячную очередь. За 14 долларов.95, Scentbird отправляет месячный запас каждого аромата в симпатичной и удобной сумочке-флаконе. В сентябре вы можете приобрести «Цветок» от Kenzo. «Октябрь», «Что-то синее» Оскара де ла Ренты и так далее.

Вместо того, чтобы идти в ближайший универмаг, где обслуживающий персонал распыляет на палочку 50 ароматов, пока вы не сможете отличить один от другого, вы можете просмотреть рекомендации Scentbird, не вставая с дивана. Вы можете рискнуть на что-то новое, потому что вы тратите 15 долларов на месячный запас, а не 120 долларов на целую бутылку.Этот новый метод покупки позволяет покупателям пробовать множество разных ароматов в течение года, экспериментируя с ароматами днем и ночью, для работы или отдыха, на неделю или на выходные.

Scentbird находит отклик как у инсайдеров красоты, так и у наркоманов. За последние несколько месяцев более 600 влиятельных лиц Youtube продвинули Scentbird среди более 40 миллионов подписчиков. Неудивительно, что Scentbird резко превосходит прогнозы, вырастая на 40 процентов в месяц по сравнению с предыдущим месяцем. Компания движется за счет своих обожающих пользователей, некоторые из которых настолько увлечены брендом, что рисуют логотипы Scentbird на своих ногтях или «обманывают» бутылки-кошельки творениями из драгоценных камней.

В то время как средний читатель может скептически относиться к размеру рынка парфюмерии, он в 3 раза больше, чем рынок бритв, который создал такие компании, как Dollar Shave Club и Harry’s. Вместе эти две компании привлекли почти полмиллиарда долларов на общую сумму более 1,3 миллиарда долларов. Захватив хотя бы часть огромного рынка парфюмерии, Scentbird легко может стать следующим гигантом YC. Успех женской стороны побудил их расширить и мужскую парфюмерию.И если хотя бы процент мужчин носят столько же одеколона, сколько джентльмен, сидящий рядом со мной на спине из Хэмптона сегодня утром, у них есть много возможностей для роста.

Мнения, выраженные здесь обозревателями Inc.com, являются их собственными, а не мнениями Inc.com.

Analyze This: Духи от повседневных продуктов собираются в далеком льду

химический : Вещество, состоящее из двух или более атомов, которые объединяются (связываются) в фиксированной пропорции и структуре. Например, вода — это химическое вещество, которое образуется, когда два атома водорода связываются с одним атомом кислорода. Его химическая формула — H ₂ O. Химический также может быть прилагательным для описания свойств материалов, которые являются результатом различных реакций между различными соединениями.

соединение : (часто используется как синоним химического вещества) Соединение — это вещество, образующееся, когда два или более химических элемента объединяются (связываются) в фиксированных пропорциях. Например, вода — это соединение, состоящее из двух атомов водорода, связанных с одним атомом кислорода. Его химический символ — H ₂ O.

core : Что-то — обычно круглой формы — в центре объекта.(в геологии) Самый внутренний слой Земли. Или длинный трубчатый образец, пробуренный во льду, почве или скале. Керны позволяют ученым исследовать слои отложений, растворенные химические вещества, горные породы и окаменелости, чтобы увидеть, как окружающая среда в одном месте изменилась в течение сотен, тысяч лет и более.

данных : Факты и / или статистические данные, собранные вместе для анализа, но не обязательно организованные таким образом, чтобы они имели смысл. Для цифровой информации (тип, хранящийся в компьютерах), эти данные обычно представляют собой числа, хранящиеся в двоичном коде, представленные в виде цепочек нулей и единиц.

Окружающая среда : Сумма всех вещей, которые существуют вокруг какого-либо организма или процесса, и условия, которые эти вещи создают. Окружающая среда может относиться к погоде и экосистеме, в которой живет какое-то животное, или, возможно, к температуре и влажности (или даже к размещению вещей поблизости от интересующего объекта).

ископаемое топливо : Любое топливо — такое как уголь, нефть (сырая нефть) или природный газ — которое образовалось на Земле за миллионы лет из разложившихся останков бактерий, растений или животных.

ледник : Медленная ледяная река глубиной в сотни или тысячи метров. Ледники встречаются в горных долинах, а также образуют части ледяных щитов.

углеводород : Любая из ряда крупных молекул, содержащих химически связанные атомы углерода и водорода. Например, сырая нефть представляет собой смесь многих углеводородов природного происхождения.

молекула : электрически нейтральная группа атомов, представляющая минимально возможное количество химического соединения.Молекулы могут состоять из атомов одного или разных типов. Например, кислород в воздухе состоит из двух атомов кислорода (O ₂), а вода состоит из двух атомов водорода и одного атома кислорода (H ₂ O).

полициклические ароматические углеводороды : семейство углеводородов. Многие из них образуются естественным образом в составе сырой нефти. Некоторые образуются, когда материалы сгорают не полностью. Большинство ПАУ встречаются группами по два или более человека. Некоторые из этих соединений могут быть довольно токсичными.

Советский Союз, : также известный как Союз Советских Социалистических Республик (или СССР) Федерация республик, которая со временем росла.Он существовал в различных формах с 1922 по 1991 год и временами простирался от Балтийского и Черного морей до Тихого океана. Когда-то его площадь в два с половиной раза превышала площадь Соединенных Штатов. На пике своего развития в СССР было 15 государств-членов в 11 часовых поясах: Армения, Азербайджан, Белоруссия (ныне Беларусь), Эстония, Грузия, Казахстан, Киргизия (ныне Киргизия), Латвия, Литва, Молдавия (ныне Молдова), Россия, Таджикистан. , Туркменистан, Украина и Узбекистан. Его столица Москва по-прежнему остается столицей России.Термин «советский» происходит от русского слова «совет», «собрание» или «согласие».

ERL Солнцезащитный крем: одеколон за 115 долларов, который пахнет солнцезащитным кремом, стоит каждой копейки

Хороший одеколон или духи обещают мечту в бутылках, но ароматы, покорившие сердца и кошельки крутых парней за последние несколько лет, были менее фантастическими чем карьерист. Вы знаете: у вас есть одеколон для ретрита по аяхуаске после Коачеллы (пустыня Мохаве Байредо). Один для внимательного послеобеденного перерыва на маття в Нолите (ресторан Maison Margiela «Под лимонными деревьями»). И неофициальный запах коворкинга только для членов клуба (Le Labo Santal 33).

В этот ароматный пейзаж без выходных входит ERL’s Sunscreen, бутылка туалетной воды за 115 долларов, которая пахнет, да, солнцезащитным кремом. Немного брызги на запястье, и милашка Coppertone в бикини вспыхивает перед вашими глазами — вместе с бассейнами, подростковыми мыльными операми и, возможно, открывающими аккордами «Free Fallin» Тома Петти. ERL, детище креативного директора Эли Рассела. Linnetz — один из самых запоминающихся брендов, появившихся в последнее время в модной памяти, причем расплывчато и полностью на носу: его тонкие футбольные майки и разноцветные пуховики служат порталом в затерянный мир одетой в Аберкромби молодежи, когда продается секс, мода была невинной забавой, а торговый центр был деревенской часовней.Другими словами: одежда сама по себе почти как духи. Так почему бы не добавить аромат в довершение всего?

ERL Sunscreen Eau De Toilette (50 мл)

Как и одежда Линнеца, его маленькая бутылочка солнцезащитного крема мгновенно вызывает в памяти Америку конца 90-х и начала 2000-х, мечту о перегретых черных поверхностях, бойз-бэндах и закатных обоях до 11 сентября. маникюрные салоны в торговых центрах, время, когда все мы, миллениалы, хорошо себя чувствовали. Это очень невинно — попасть в маленькую прозрачную плавучую среду для бассейна или в коробке из пенополистирола в стиле ретро.(Между прочим, период, который он вспоминает, — это тот период, когда одна из летних песен была произнесенной на выпускном вечере речью о пользе солнцезащитного крема, которую поставил на музыку режиссер Баз Лурманн: «Наслаждайтесь силой и красотой своей молодости! … Поверьте мне, через 20 лет вы оглянетесь на себя и вспомните так, как не можете сейчас понять, сколько возможностей открывалось перед вами и как потрясающе вы выглядели ».

В моде имидж — это все, и поэтому запах обычно отходит на второй план. Но запахи могут быть даже более наглядными и красноречивыми, чем изображения, что является тезисом книги историка Карла Шлегеля, вышедшей в свет в конце июля (например, ERL’S Sunscreen). The Scent of Empires прослеживает двойную историю двух определяющих парфюмов 20-го века: Red Moscow и Chanel No. 5. Оба они созданы на основе родственных ароматов, созданных в царской России в начале 20-го века в честь 500-летия Екатерины II. Великолепная, но все же одна (Красная Москва) в конечном итоге стала воплощением сорванных обещаний Советского Союза, а другая (Шанель № 5) воплощает безжалостный капиталистический триумф. Другой тезис книги Шлогеля заключается в том, что духи неотделимы от ауры власти, что ароматы вызывают «насилие и соблазны своей эпохи».

Предоставлено Эли Расселом Линнетцем. Солнцезащитный крем

ERL прищуривается от этого утверждения, как серфер, смотрящий на солнце, и говорит: «Ага». Солнцезащитный крем заключается в том, чтобы ничего не делать, кроме как повторно нанести этот одеколон на ваше тело — упаковка плавает, так что вы можете принести его в бассейн и просто продолжать распылять. Это для постоянного потребления, а не для вывода. В отличие от упомянутых выше энергичных ароматов, он прославляет синтетический мир: хлор, химию защиты от солнца, калифорнийскую мечту. «Пойти на запад!» он говорит, полный наивных возможностей.Его слегка приторный аромат масла для загара — верхние ноты солнечного аккорда и нижние ноты кокоса — трэшевый и роговой. Не работает жить или жить, чтобы работать. Вместо этого у него есть летняя работа, смешивающая замороженный йогурт, пока играет The Offspring.

Не будет ли слишком много сказать, что солнцезащитный крем — это запах американской мечты, немного химический, совершенно поддельный, более дорогой, чем вы думаете, и все же какой-то невинный? А может, это просто потрясающие духи, пахнущие … солнцезащитным кремом. Не зацикливайся на этом, чувак!

Scratch ‘n’ Sniff · LRB 15 июля 2021 г.

«Quelle est cette odeur agréable / Bergers, qui ravit tous nos sens?» В старинном французском гимне первыми поражаются пастухи, которым ангел объявляет о рождении Христа. по восхитительному запаху, который они не могут распознать, затем по яркому свету и, наконец, по небесным звукам.Насколько я могу судить, введение запаха в историю Благовещения не имеет библейского оправдания, но, безусловно, претендует на роль запаха в иерархии чувств. В детстве я считал вступительную строку гимна абсурдной. Плохие запахи всегда вызывали отвращение, но приятные запахи были чуждым понятием. Я зарегистрировал соседнюю квартиру, занятую послевоенными европейскими беженцами, как имеющую «странный запах» (плохо), но думал, что в моем собственном доме нет запаха (хорошо). Взрослые в моей австралийской семье и не мечтали пользоваться духами.Да, были европейцы, которые так и поступили, и когда мне было шестнадцать, один из них дал мне бутылку Worth’s Je reviens. Мне понравился цвет бутылки (темно-синий), но мне не особенно понравился запах, и, похоже, через некоторое время он исчез. Если бы я был пастырем в Благовещенской церкви, я, возможно, не уделял бы много внимания, пока не начался son et lumière.

The Scent of Empires — это два аромата, Chanel № 5 и Red Moscow (или Красная Москва), разработанные в межвоенном Париже и Москве из общего имперского российского источника.Chanel № 5 был чрезвычайно успешным ароматом, который французский модельер Коко Шанель представила западному миру в 1921 году. Red Moscow был парфюмом, созданным для нового Союза Советских Социалистических Республик, и женщиной, которая доминировала в первые годы советской парфюмерии. Промышленность была Полина Жемчужина, жена советского лидера Вячеслава Молотова, которая была полна решимости демократизировать парфюмерию и сделать ее доступной для людей. Что касается Советского Союза, книга Карла Шлегеля развивает темы, впервые затронутые в его вызывающем воспоминания Das sowjetische Jahrhundert: Archäologie einer untergegangenen Welt (2017), но теперь история советских духов переплетается с двойником из капиталистического мира. .

Французские парфюмеры были активны в поздней имперской России, и среди их творений был аромат под названием Le Bouquet Favori de l’Impératrice. После Октябрьской революции парфюмер Эрнест Бо переехал во Францию, встретился с Коко Шанель и предложил ей выбор на основе Le Bouquet Favori, из которого она выбрала номер 5. Другой парфюмер, Огюст Мишель, остался в России, работая на ТэЖэ траст (аббревиатура от неромантичного государственного треста индустрии переработки жиров и костей). ТеЖе продюсировал «Красную Москву», еще одну переработку предполагаемого фаворита императрицы. Флакон Chanel № 5 — стеклянный куб с острыми углами, очень отличающийся по своей эстетике от цветов, амуров и изгибов обычного флакона для духов, — несет в себе послание современности. Красная Москва могла бы сделать то же самое, учитывая авангардное, конструктивистское влияние на советскую моду 1920-х годов, но на самом деле ее бутылка была увенчана имперским клише, пробкой с изображением луковичных куполов Кремля.

Chanel № 5, в техническом описании, цитируемом Шлёгелем, содержит «верхнюю ноту, в которой преобладает ярко-свежий, слегка металлически-восково-дымчатый альдегидный комплекс… с его типичными отголосками восковых лепестков розы и апельсиновой корки. Гесперидово-лимонные грани подчеркнуты маслом бергамота, линалоолом и маслом петитгрейна. Нота сердца охватывает ароматное ядро из жасмина, розы, ландыша … масла ириса и масла иланг-иланга. ‘Чтобы увидеть, как сравниваются ароматы, я поискал Je reviens в Интернете и обнаружил следующее : ‘Верхние ноты: альдегиды, иланг-иланг, жасмин, бергамот, апельсиновый цвет и лимон; средние ноты: нарцисс, гиацинт, сирень, иланг-иланг, корень ириса, гвоздика и роза; базовые ноты: дубовый мох, фиалка, ладан, сандал, мускус, бобы тонка, ветивер и амбра. Другими словами, по крайней мере, что касается меня, болвана А и болтуна Б. Шлёгель услужливо сообщает нам, что альдегиды — это синтетические молекулы, способные создавать множество запахов, которые быстро исчезают, но усиливают другие ингредиенты и вызывают реакции в нервной системе. система, включающая «покалывающую свежесть, легкую дрожь электрической искры». Альдегиды все еще были новинкой в парфюмерной промышленности 1920-х годов, и, конечно же, в количествах, используемых в Chanel № 5, и, как считали поклонники, способствовали характерному качеству шампанского духа (предположительно, также характерному для Je reviens).

Как признает Шлегель, историкам трудно писать о запахах, хотя у нас есть целая книга на эту тему французского историка Алена Корбена T he Foul and the Fragrant (1982), в которой показано, как верхний классы достигли обонятельного отделения от вонючих низших классов в ходе модернизации. Проблема в том, что запах эфемерен и не может быть заархивирован, а обычные описания совершенно неэффективны для выявления фактического запаха: это все равно что пытаться оценить стихотворение, переведенное на азбуку Морзе. Другими словами, мы не понимаем, о чем говорим, когда говорим о запахах, по крайней мере, о неприятных.

Это была проблема и для рекламной индустрии, но в начале 1980-х годов считалось, что она была решена, когда был разработан процесс прикрепления определенных ароматов к «ароматным полоскам», которые можно было размещать в журналах. Этой технологии было предсказано большое будущее, которая могла воспроизводить не только духи, но и запах пиццы, жареной курицы и даже Rolls-Royce.Но было (по понятным причинам) много жалоб, и этот обычай, похоже, исчез, по крайней мере, в газетах, которые я читал. Я приветствую решение Шлегеля не выходить на дешевый рынок, включив в свою книгу ароматические полоски для Chanel № 5 и Red Moscow, но в то же время это оставляет вопросы без ответа. Действительно ли эти духи пахли одинаково? Дополнительным осложнением, похоже, является возможность изменений со временем: нам говорят, что Red Moscow «была немного изменена в 1954 году, и те, кто знаком с довоенным ароматом, были убеждены, что новый аромат был таким же, только по названию».

Бальзак хорошо разбирается в запахах, и, конечно же, есть мадлен Пруста в области вкусов (а также блокбастер Патрика Зюскинда 1985 года «Парфюм : История убийцы »), но это редкость для мемуаров или литературных произведений. сосредоточьтесь на запахе. Однако случайно, когда я начал писать книгу Шлегеля, я читал мемуары, опубликованные примерно пятнадцатью годами ранее, книгу Эллы Шнайдер Хилтон «Перемещенный человек : жизнь девушки в России, Германии и Америке », мемуары, рассказанные в терминах мемуаров. запах.Элла была дочерью этнических немцев, изгнанных из Советского Союза и проживавших в Германии во время и после Второй мировой войны, прежде чем ее переселили в Соединенные Штаты. По мнению матери, у нее был «сверхчувствительный» нос. Ее русские и немецкие воспоминания в детстве были сосредоточены на отвратительных запахах флигелей и подвальных помещений. Никто не мыл себя и свою одежду много, но хуже всего были старушки, которые могли незаметно мочиться под своими объемными юбками, особенно летом, когда они снимали несколько слоев одежды. Для сравнения: запах родительского поколения был относительно безобидным — пока они не попали в Америку. Несмотря на то, что они жили наемными работниками в разрушенной лачуге в Миссисипи, семья Эллы быстро научилась пользоваться основным: туалетной бумагой, хозяйственным мылом, туалетным мылом и гигиеническими полотенцами. Но девочка-подросток Элла, которую взяли в дом своего работодателя в качестве домашней прислуги, прошла интенсивный курс современной американской гигиены у хозяйки дома и получила инструкции, что платья и нижнее белье необходимо менять каждый день, принимать душ и наносить дезодорант. и подмышки и ноги побриты.Элла подчинилась, но ее мать, которая ненавидела американский Юг и впала в депрессию на всю жизнь после их отъезда из Европы, не стала. Именно тогда Элла обнаружила, что ее родители, братья и сестры тоже плохо пахнут: «До этого я никогда не замечала неприятного запаха тела моей семьи. Теперь я с трудом переносил это »- гипотеза Корбина о модернизации перенесена на миграцию.

Габриэль (позже Коко) Шанель и Перл Карповская (позже Полина Жемчужина-Молотова) испытали свой, менее экстремальный вариант путешествия вверх от немытых масс.Шанель, родившаяся в 1883 году в департаменте Мэн-и-Луара, была внебрачной дочерью уличного торговца. Ее приобщение к порядку и чистоте, вероятно, произошло от монахинь детского дома, где она провела свою юность. Сначала она работала швеей, но благодаря пению она познакомилась с любовниками из высших социальных кругов, в частности с англичанином из высших слоев общества Артуром «Бой» Капелом, который оказал поддержку и финансовую поддержку в открытии модных бутиков в Биаррице, а затем и в Париже.

Жемчужина ( перл, — идиш, что означает «жемчуг», а жемчужина, — русский перевод) родилась в 1897 году в еврейском местечке на Украине. В молодости она работала на табачной фабрике, а затем кассиршей в аптеке. В отличие от ее брата и сестры, эмигрировавших после революции, Перл вступила в партию большевиков в 1918 году и во время Гражданской войны служила политическим комиссаром в Красной армии. В 1921 году она познакомилась и вышла замуж за Вячеслава Молотова, русского из более высокого социального положения, который уже был ведущей фигурой в партии.Пара жила в Кремле напротив Сталина и его молодой жены Надежды. Судя по редкой фотографии, сохранившейся с этого периода, Жемчужина еще не обрела уравновешенности и элегантности своих более поздних лет, но она была полна решимости самосовершенствоваться, обучаясь сначала в рабочей подготовительной школе, а затем в университете первые пять лет. лет замужества. В 1927 году она стала главным партийным организатором парфюмерной фабрики «Новая заря», а в 1930 году была назначена директором фабрики.

Следующая часть истории как для Шанель, так и для «Жемчужиной» была историей большого успеха в 1930-х годах, за которой последовала почти катастрофа после Второй мировой войны. У Шанель всегда был ряд влиятельных любовников разных национальностей, поэтому было естественно, что во время немецкой оккупации любовником должен был стать немец: барон Ганс Гюнтер фон Динклаге, дипломат со связями в разведке. После войны Шанель, жившая в отеле Ritz, была ненадолго арестована по подозрению в сотрудничестве и допрошена Комиссией по охране окружающей среды, но вскоре ее отпустили и разрешили уехать в Швейцарию.Фактически, было достаточно доказательств сотрудничества Шанель не только через связи с Динклаге, но и потому, что она воспользовалась возможностью свести счеты с фирмой Пьера и Поля Вертхаймеров, евреев, которых она считала обманом из-за прибыли от Шанель. № 5. Именно заступничество старого друга общества, Уинстона Черчилля, сняло ее с крючка в 1944 году и позволило ей отступить в Лозанну.

Жемчужина тем временем стала заместителем министра пищевой промышленности, а затем министром рыболовства к концу 1930-х годов, выступая не только в качестве помощника своего мужа, ныне министра иностранных дел, в отношениях с дипломатами, но и Сталину.Очень необычно в советских условиях, она подружилась с Марджори Дэвис, женой посла США. Конец 1930-х был опасным временем, и некоторые из доверенных лиц Жемчужиной из парфюмерного фонда были арестованы в июне 1939 года и допрошены о ней. Но она пережила годы войны и в процессе, кажется, заново открыла для себя свою еврейскую идентичность, работая в Еврейском антифашистском комитете и даже называя себя еврейкой и говорящей на идише Голде Меир, тогдашнему послу Израиля в Москве. , в 1948 году.Но послевоенная советская антисемитская кампания набирала обороты, и в том же году Жемчужина была исключена из партии и арестована как «сионистка». Молотова сняли с поста министра иностранных дел, но не из Политбюро; Арест его жены вполне мог быть частью попытки Сталина полностью отстранить его от руководства. Жемчужина была приговорена к пяти годам ссылки в Казахстане.

Шлегель называет Шанель и Жемчужину «железными женщинами» — термин, впервые использованный русской эмигранткой Ниной Берберовой для описания себя и других находчивых, уверенных в себе, энергичных и, возможно, безжалостных женщин с хорошими социальными связями, которые в результате перемещений и бедствий продемонстрировали их навыки выживания.Это подразумевает духовное родство, которое стало бы неожиданностью для обоих подданных Шлегеля — хотя это не означает, что это утверждение необоснованно.

Шанель могла бы признать твердость и предприимчивость Жемчужиной, но вряд ли она приняла бы ее как родственную душу. Во-первых, Жемчужина была еврейкой, а Шанель была лично антисемиткой, а также разделяла традиционный антисемитизм общества, в которое она переехала. В дополнение к этому, русские, которых Шанель знала и любила, были обездоленными русскими аристократами, такими как ее бывший любовник, великий князь. Дмитрий Павлович (двоюродный брат последнего императора Романовых) и его сестра Мария Павловна, работавшие в вышивальной мастерской Шанель, шили русские крестьянские туники ( рубашки, ), пока они были в моде.Шанель была также близка к русским модернистам-эмигрантам, таким как Стравинский и Дягилев, которым не хватало сочувствия к большевикам. Если бы Жемчужина появилась в Париже в качестве жены советского министра иностранных дел после войны, это, вероятно, принесло бы ей славу у Шанель, которая ценила власть. Но Советы не выпускали жен из страны — даже тех, у кого были самые влиятельные мужья — из страха, что они могут дезертировать, и самое близкое к Парижу в послевоенное время Жемчужине было лечение в Карловых Варах в социалистической Чехословакии. В любом случае, Шанель нравились веселые люди даже больше, чем влиятельные люди, а Жемчужина, серьезный человек, вышедший замуж за самого вспыльчивого из всех советских лидеров, вряд ли бы подходила для этого.

С точки зрения Жемчужины, статус Шанель как успешного капиталиста мог быть помехой, хотя это не помешало ей подружиться с миссис Дэвис, урожденной Марджори Мерривезер Пост, наследницей состояния General Foods. Сотрудничество Шанель во время войны и ее антисемитизм были бы скорее камнем преткновения.Тем не менее, у этих двоих было много общего. Оба любили моду и имели к ней чутье. Они даже были одного физического типа: Жемчужина была маленькой и аккуратной — подходила к одежде Шанель, которую она, несомненно, любила бы носить. Но кажется очевидным, что, при всей своей эксцентричности, Молотов не смог вернуть никакой парижской моды из своих послевоенных визитов: ночь в опере («Свадьба Фигаро », ) была всем развлечением, которое он позволял себе в Париже; находясь в Лондоне, он нашел время только для того, чтобы побывать на могиле Маркса.

Несмотря на свою мобильность, Шанель и Жемчужина поддерживали связи со своими семьями и, особенно в случае с Жемчужиной, терпели от них много смущения. У них было много любовников. Мы знаем это в случае с Жемчужиной благодаря любезности секретной полиции, которая допросила несколько мужчин об их сексуальных отношениях с Жемчужиной и отправила расшифровки стенограмм Сталину, который передал их Политбюро, включая Молотова, который, как обычно, терпел унижение. каменная тишина.У Молотовых был открытый брак, что было не так уж необычно для эмансипированных 1920-х годов, хотя на практике этим воспользовалась она. Но любовники Жемчужиной, похоже, были подчиненными, а не мужчинами на ее политическом уровне, тем более на уровне ее мужа.

Катастрофы 1944-49 годов могли бы сокрушить меньших женщин, но к середине 1950-х годов и Шанель, и Жемчужина вернулись из ссылки и возобновили что-то вроде своей предыдущей жизни. Шанель вернулась в Париж, и ее модный дом вернулся; она умерла в 1971 году в возрасте 87 лет. Путь Жемчужиной из ссылки был более драматичным: сразу после смерти Сталина в 1953 году Лаврентий Берия отправил ее обратно в Москву из Казахстана, и Молотовы, развеленные по приказу Сталина после ее осуждения, возобновили свой якобы преданный брак. Молотов оставался членом постсталинского руководства в качестве министра иностранных дел до 1957 года, когда он был свергнут Хрущевым. Жемчужина, чья изгнание в Средней Азии, конечно, было гораздо более физически и психологически утомительным, чем у Шанель в Швейцарии, никогда не возвращалась в общественную жизнь.Она умерла в 1970 году в возрасте 73 лет.

Жемчужина и Молотов оставались стойкими коммунистами и сталинистами до конца: действительно, Молотов, который умер в возрасте 96 лет во время перестройки, едва не успел стать столетним гражданином и увидеть распад Советского Союза. Хотя Жемчужина наверняка не любила бы политику постсоветской России даже больше, чем политику режима Хрущева, ее внук Вячеслав Никонов в настоящее время преуспевает в качестве телекомментатора и депутата Думы от путинской партии «Единая Россия».

В постсоветской России духи были одним из предметов роскоши, символизировавших отказ от советского пуританства. В то время как попытка Жемчужиной донести парфюмерию до масс и переименовать ее в социалистическую, была забыта, советские духи, произведенные под ее руководством, не были такими: как говорит нам Шлегель, Красная Москва снова на рынке, теперь как предмет советской ностальгии. Но последнее слово за Шанель. Хотя она никогда не была в Москве, она оказала значительное косвенное влияние на возрождение советской моды, которое произошло во время хрущевской оттепели.Дом Коко Шанель участвовал в Международном фестивале моды в Москве в 1967 году, и мода и парфюмерия Chanel — настоящие и поддельные — были одними из новых западных товаров, появившихся на рынке после распада Советского Союза. Первый магазин Chanel открылся в Москве в 2006 году, а в ГУМе, обновленном советском универмаге на Красной площади, теперь есть собственный бутик Chanel. В 2007 году Chanel № 5 пронеслась по залам выставки моды Chanel в ГМИИ. «Маленькое черное платье» сочеталось с авангардным дизайном Александра Родченко, а русская вышивка Шанель — возможно, даже сделанная под руководством великой княгини Марии Павловны — висела рядом с иконой Владимирской Богоматери XVI века.

Глоссарий событий: Co

Холодная война

«Холодная война» — это война, которую США вели против Советского Союза и его союзников, а также против рабочего движения посредством экономического давления, выборочной помощи, дипломатических маневров, пропаганды, убийств, военных операций низкой интенсивности и полномасштабных боевых действий. Масштабная война с 1947 года до распада СССР в 1991 году. Термин был введен американским политическим советником и финансистом Бернардом Барухом в апреле 1947 года во время дебатов по Доктрине Трумэна.

На серии конференций в Тегеране, Москве, Ялте и Потсдаме с ноября 1943 года по август 1945 года Сталин, Черчилль и президенты США Рузвельт и Трумэн заключили соглашение о разделе мира между «востоком» и «западом». Однако Сталин оказался не в состоянии выполнить свою часть сделки, поскольку многие страны, такие как Югославия и Венгрия, отказывались принять правые режимы, навязанные им согласно пакту. В конечном итоге именно решение Коммунистической партии Греции в октябре 1946 года бросить вызов Сталину и начать кампанию против британских войск и поддерживаемых США роялистов, все еще удерживающих одну треть страны, послужило толчком к началу «холодной войны».

В конце 1946 года президент США Гарри Трумэн внезапно прекратил помощь Советскому Союзу, и в программном документе, написанном Джорджем Кеннаном, была изложена стратегия, которой необходимо следовать:

«… у нас сегодня в России население, которое устало физически и духовно … Есть пределы физической и нервной силы самих людей. Эти ограничения являются абсолютными и обязательны даже для жесточайшей диктатуры. … [таким образом, СССР мог быть] чувствительным к противоположной силе… и гибко реагирует на политические реалии. [Таким образом, США должны взять на себя] долгосрочное, терпеливое, но твердое и бдительное сдерживание экспансивных тенденций России … [посредством] ловкого и бдительного применения контрсилы в ряде постоянно меняющихся географических и политических точек ».

В речи 12 марта 1947 года Трумэн предложил новую роль global для Соединенных Штатов как «полицейского мира». Помощь Греции в размере 400 миллионов долларов сопровождалась Планом Маршалла и фактически была объявлением войны Советскому Союзу.

Военная мощь США сочеталась с финансовой мощью США для систематического уничтожения антикапиталистических движений, поддерживающих рабочих, и установления правых, диктаторских правительств везде, где это возможно: — массивная экономическая и военная поддержка «дружественных» правительств во всех частях мира; экономически изолируя СССР, Китай и Восточную Европу за «железным занавесом » (термин, впервые использованный Черчиллем в марте 1946 года), подкрепленный огромным ядерным арсеналом, и ведя тотальную тайную войну против рабочих и рабочих. национально-освободительные движения.

«Помощь Маршалла» систематически использовалась для оказания давления на правительства и избирателей в таких странах, как Великобритания, Франция и Италия, с целью отказа от коммунизма в обмен на помощь, в то время как кейнсианская экономическая политика использовалась для обеспечения благосостояния и рабочих мест для рабочих.

Наиболее значительными военными действиями холодной войны было вторжение в Корею в июле 1950 года, которое привело к трем годам ожесточенной войны, вторжение во Вьетнам, начавшееся в июле 1955 года, привело к двадцатилетней войне, закончившейся поражением США.С. в 1975 году. Но в целом между сбросом атомной бомбы на Хиросиму 6 августа 1945 года и 11 сентября 2001 года, когда был нанесен первый удар по материковой части США, США бомбили 21 страну, установив правые военные правительства. в бесчисленном множестве других и вынуждены подчиняться еще большему количеству, устанавливая блокады, лишающие недружественные страны торговли.

Холодная война, в которой самое могущественное государство, которое когда-либо знал мир, вела тотальную войну против рабочего класса, используя различные методы, от термоядерного истребления до крупномасштабного взяточничества и маккартистской охоты на ведьм, оказала глубокое влияние на политику во время войны. этот период.За коммунизм боролись либо пулеметами и при поддержке Советского Союза, либо через «клубы матерей» и другие «прифронтовые» организации, участники которых делали вид, что они вовсе не коммунисты.

Хотя холодная война продолжалась вплоть до распада СССР, именно Тетское наступление в январе 1968 г. во Вьетнаме нанесло удар по базам США в центре Сайгона и нанесло смертельный удар по кажущейся непобедимости США, положив конец войне. засилье антикоммунизма на Западе.

Кельнский процесс над коммунистами (1852 г.)

С 4 октября по 12 ноября 1852 г .; Прусское правительство судило 11 членов Коммунистического союза.На основании фальсифицированных документов и ложных доказательств членам партии были предъявлены обвинения в государственной измене более 18 месяцев, до суда более 18 месяцев, семеро обвиняемых были приговорены к заключению в крепости на сроки от трех до шести лет. . Провокации прусского полицейского государства против международного рабочего движения были разоблачены Марксом и Энгельсом (см. Статью Энгельса «Поздний процесс в Кельне», а также брошюру Маркса «Разоблачения о Кельнском процессе коммунистов»).Судебные события привели к роспуску Союза коммунистов и общему ослаблению революционной активности. Десять лет спустя революционное движение прорвалось через оковы полицейского преследования в форме Интернационала.

Скандалы с продвижением компании (Германия, 1870-е гг.)

Скандалы, которые произошли в период интенсивного размещения акционерных обществ в Германии в начале семидесятых годов XIX века. Раскрутка этих компаний сопровождалась мошенничеством и дикими спекуляциями недвижимостью и ценными бумагами.

Берлинский конгресс

Берлинский конгресс проходил в июне-июле 1878 г. под председательством Бисмарка. Конгресс пересмотрел Сан-Стефанский договор (подписанный в марте 1878 г.), положивший конец русско-турецкой войне 1877-78 гг. […]

Конгресс в Галле

См .: Конгресс партии Галле

Съезд крестьянских депутатов

13-17 апреля 1917 г.

Коммунистический Интернационал, Конгресс

Первый съезд (2-6 марта 1919 г.)

Коммунистическая партия Советского Союза, съезд

Пятнадцатый Конгресс

Коммунистическая партия России: внеочередной VII съезд

Внеочередной VII съезд Р.КП (б), коммунист Первый съезд партии после победы Великого Октября Социалистическая революция, состоялась 6-8 марта 1918 г. в Таврическом дворце в г. Петроград решит вопрос о заключении мира с Германией, за что вызвало ожесточенную внутреннюю полемику внутри партии.

Ленин и поддерживающие его члены ЦК были стремление вывести Советскую Россию из империалистической войны. Принципы на которых основывалась позиция Ленина, наиболее полно выражены в его Тезисов на Вопрос о немедленном заключении сепаратистского и аннексионистского Мир . Против заключения Брестского мира выступила группа военных. «Левые коммунисты» во главе с Н. И. Бухариным. Л. Д. Троцкий занялся позиция против левых коммунистов и за мир, но не соглашался с Лениным в том, как реализовать такую позицию и не сеять замешательство в рядах немецких коммунистов. Левый Коммунисты », занимавшие руководящие должности в Москве, Петрограде, Урале. и некоторые другие партийные организации развернули насильственную кампанию против Ленинская политика. Московское областное бюро приняло постановление выразив недоверие ЦК партии и сделал то, что Ленин описывается как «странное и чудовищное»; что это будет целесообразно в интересах международной революции «принять возможность потери Советской власти ».Авантюристические лозунги «Левые коммунисты» были отвергнуты большинством низов партии. организации. К тому времени, когда состоялся съезд, ленинская политика Заключение мира пользовалось поддержкой большинства партийных организаций.

Таковы были условия, в которых собирался съезд. Принадлежащий делегатов Конгресса 47 имели право голоса и 59 имели право голоса, но не голосование; они представляли более 170 000 членов партии, в том числе членов крупные партийные организации — Москва, Петроград, Урал и Поволжье.К к моменту открытия съезда партия насчитывала почти 300000 членов (50 процентов больше, чем во времена Шестого съезда). Но значительный ряд организаций не смогли отправить делегатов из-за спешки с которым был собран Конгресс, или не смогли это сделать из-за временная оккупация немцами различных частей страны.

Повестка дня и порядок действий были рассмотрены 5 марта на предварительном встреча делегатов. На этом первом заседании Конгресс одобрил следующая повестка дня: отчет ЦК, вопрос войны и мир; доработка Программы и изменение названия партии; организационные вопросы; выборы в ЦК.

Ленин руководил всей работой съезда. Он поставил Центральную Политический отчет Комитета и отчет о пересмотре Программа и изменение названия партии, и принимали участие в обсуждении все вопросы по повестке дня. Всего он выступил 18 раз.

После политического доклада ЦК лидер партии «Левые коммунисты» Бухарин представили второй доклад, в котором он поддерживал авантюристическое требование войны с Германией.

Восемнадцать делегатов приняли участие в напряженных дебатах по двум отчеты.Ленина поддержали Ю. М. Свердлов, Ф. А. Сергеев (Артём), И. Т. Смилга, делегат от Ярославля Розанова и другие. Несколько из «Левых коммунистов» двигала сила Ленина. аргументы для пересмотра своей позиции.

Единогласно одобрив отчет ЦК, Конгресс продолжил обсуждение резолюции о войне и мире. Конгресс отверг «Тезисы о настоящем положении», которые были внесена резолюцией «левых коммунистов». Подписанный голосование было проведено 30 голосами против 12 при 4 воздержавшихся. Принята резолюция о Брестском мире.

Съезд обсудил вопрос о пересмотре Программы и изменение названия партии. Ленин выступил с докладом на эти темы. Основой его доклада послужил его «Грубый набросок проекта. Программа », которая была вручена делегатам на начало Конгресса. Ленин указывал, что название партии должен отражать ее цели, и предложил переименовать партию в Российскую Коммунистическая партия (большевики) и изменение ее программы. Конгресс проголосовал единогласно поддержал резолюцию Ленина и одобрил его предложение. на имя партии.Конгресс избрал комиссию из семи человек. во главе с Лениным разработать окончательный вариант новой Программы.

Тайным голосованием Конгресс избрал Центральный комитет, состоящий из 15 членов и 8 кандидатов. «Левые коммунисты Н. И. Бухарин, А. Ломов (Г. И. Оппоков) и М. С. Урицкий, избранные в Центральную Комитет заявил на съезде, что не будет работать в Центральной Комитет, и не начинал там работу несколько месяцев, несмотря на настойчивые требования ЦК.

Внеочередной IV Всероссийский съезд Советов, состоявшийся вскоре после этого (14-16 марта) ратифицировал Брестский мирный договор.

Василий Гроссман и бедственное положение советских еврейских ученых ‹Литературный центр

Виктора Штрума, главного героя романа Василия Гроссмана« Жизнь и судьба », не нужно было изобретать. Существовал еврейский физик-ядерщик по имени Штрум; более того, он был современником и другом Гроссмана.

Судьба Льва Яковлевича Штрума (1890–1936) была куда трагичнее, чем судьба его литературного тезки. Штрум был заведующим кафедрой теоретической физики Киевского (ныне Киевского) университета. В начале 1920-х он сформулировал теорию частиц, движущихся быстрее света. В 1934 году он предсказал существование 17 изотопов. Однако два года спустя, во время сталинской большой чистки, блестящий ученый был арестован, назван «троцкистом» и «врагом народа» и казнен.Сталинское государство уничтожило его как физически, так и духовно: его новаторские работы по ядерной физике были изъяты из советских библиотек и уничтожены, а его вклад в СССР забыт.

Тем не менее, некоторые публикации Штрума сохранились на Западе, и в 2012 году группа украинских и российских историков науки реконструировала его научную биографию. Примерно в то же время физик Борис Болотовский предположил, что Лев Штрум, возможно, послужил источником вдохновения для персонажа Гроссмана.

Гроссман первым воскресил имя Штрума в своем романе « За справедливое дело », первоначально называвшемся Сталинград . Он был опубликован в 1952 году, когда Сталин был еще жив, и позже станет первой частью Life and Fate . (Этим летом Сталинград появится в переводе Роберта и Элизабет Чендлер.) Редакторы Гроссмана так и не обнаружили связи с казненным физиком; они возражали против Штрума только из-за его еврейства.Роман вышел в свет во время сталинской кампании против иностранцев и евреев, когда одно только имя Штрума могло напугать редакцию до смерти. Несмотря на давление с целью устранить своего главного героя, Гроссман был непреклонен: Штрум останется в романе.

Лев Штрум. Фото предоставлено Еленой Штрум.

Как видно из одного из сохранившихся писем Гроссмана, он и Лев Штрум знали друг друга много лет. 12 февраля 1929 года молодой Гроссман, тогда еще студент химического факультета Московского университета, написал отцу, что видел Штрума в Киеве и занял у него деньги. В 23 года Гроссман был в затруднительном положении и поехал в Киев, чтобы встретиться со своей возлюбленной (и будущей женой) Анной Мацюк. Его случайное упоминание о Штруме предполагает, что физик был другом семьи.

Гроссман получил образование инженера-химика, и его одержимость наукой очевидна из его ранней прозы. И Сергей Кравченко в романе «», и Степан Кольчугин «», и его главный герой-подросток Коля в рассказе «Четыре дня» — вундеркинды, которые пожирают тома по теоретической физике, химии, акустике, математике и естественным наукам.Коля, еврейский мальчик, мучается над своей будущей карьерой, но никогда не сомневается, что ему уготовано величие: «Должен ли он стать Ньютоном или Марксом?» В Степан Кольчугин , начинающий ученый-наполовину еврей Сергей Кравченко мечтает продолжить свое образование в Германии или Англии. Сам молодой Гроссман мечтал создать синтетический белок и стать выдающимся ученым, хотя это потребовало бы обхода ограничений на образование и профессию для евреев в Российской империи.

Гроссман родился в 1905 году в Бердичеве, который входил в черту постоянного еврейского поселения — регионы, где евреи империи были вынуждены проживать. С 1914 года он учился в Киеве — сначала в Realschule , а затем, после революции и гражданской войны, в Институте народного просвещения. Здесь Гроссман слушал лекции Александра Гольдмана по основам физики и химии. Гольдман сыграл ключевую роль в развитии теоретической физики в Украине.Он был основателем и первым директором Института физики в Киеве, где Лев Штрум сначала работал ведущим исследователем. Десятилетия спустя Гроссман связал их имена в следующем отрывке из книги «Жизнь и судьба », в которой Виктор Штрум мучительно заполняет советскую анкету, разработанную НКВД, Народным комиссариатом внутренних дел и предназначенную для того, чтобы заманить в ловушку:

Фамилия, имя, отчество. . . Кто он, кто этот человек, заполняющий анкету глубокой ночью? Штрум, Виктор Павлович? .. . Знал ли он себя? Возможно, он был кем-то совсем другим — Голдманом. . .?

Рост Льва Штрума как ученого вдохновил Гроссмана. Родился в 1890 году в еврейской семье на Украине, Штрум с отличием окончил гимназию. В 1908 году, преодолев трехпроцентную квоту для студентов-евреев, Штрум поступил на математический факультет Петербургского университета. Незадолго до Первой мировой войны он переехал в Киев, где в то время жила семья Гроссмана. В начале 1920-х годов, после большевистской революции и последовавшей за ней гражданской войны, Штрум возобновил свою карьеру в Киеве, кульминацией которой стало его назначение на должность заведующего кафедрой теоретической физики Киевского университета в 1932 году.

Штруму предъявили обычные обвинения: контрреволюционная деятельность, терроризм, заговор с целью убийства члена Политбюро Сергея Кирова и шпионаж в пользу гестапо.

Штрум, любитель философии, также читал лекции по диалектическому материализму, и это помогло ему познакомиться с философом Семеном Семковским, двоюродным братом Льва Троцкого. 3 марта 1936 года Семковский был арестован как родственник Троцкого и в следующем году казнен. Штрум был арестован по ассоциации через три недели после Семковского.Из досье НКВД Штрума следует, что тайная полиция держала его под наблюдением более десяти лет.

Штруму предъявили обычные обвинения: контрреволюционная деятельность, терроризм, заговор с целью убийства члена Политбюро Сергея Кирова и шпионаж в пользу гестапо. В течение семи месяцев допросов Штрума пытали, заставляли подписать самообвинения и принуждали к даче показаний против своего друга Александра Гольдмана. Документы из недавно открытого архива КГБ в Украине показывают, что 22 октября 1936 года 46-летний Лев Штрум был казнен вместе с группой из 37 украинских интеллектуалов, 24 из которых были учеными и профессорами.

Для Гроссмана судьба Льва Штрума стала примером судьбы целого поколения советских физиков, чьи карьеры и жизни были разрушены при Сталине. В 1943 году Гроссман разработал план своей военной эпопеи, в которой Штрум станет главным героем. На его слоновью двухтомную работу ушло почти 20 лет. Первый роман « За справедливое дело » охватывает два первых года нацистского вторжения в СССР; история закончилась в сентябре 1942 года первыми боями за Сталинград.

Написано в «черные годы советского еврейства» (1946–53). За правое дело было опубликовано в разгар антисемитской кампании Сталина. Сталинская кампания против «безродных космополитов», начатая вскоре после поражения фашизма, сопровождалась массовыми арестами и казнями еврейской элиты. Для Гроссмана эта кампания стала ярким напоминанием того, что он стал свидетелем во время войны с нацистами. В книге « Life and Fate », комментируя советскую политику государственного национализма и антисемитизма, Гроссман заметил, что Сталин поднял «сам меч уничтожения» над головами евреев, «вырванных им из рук Гитлера.”

Гроссману потребовалось три года, чтобы одолеть своих редакторов и опубликовать For a Just Cause . В романе рассказывается о матери Виктора Штрума, которая, как и мать Гроссмана, попадает в гетто оккупированного нацистами украинского города. В «Жизнь и судьба» Гроссман включил прощальное письмо Анны Штрум сыну, написанное накануне ликвидации гетто. Из более раннего романа читатель узнает только, как это письмо пронесли через передовые и как сильно оно повлияло на Штрума.Обложив рассказ Штрума автобиографическими эпизодами, Гроссман сделал этого персонажа своим альтер-эго и рассказал читателю о своей глубочайшей боли.

2 августа 1949 года, в разгар сталинского «тайного погрома», Гроссман подал «За справедливое дело» в «Новый мир» , литературный журнал. В тот же день, понимая, что он столкнется с бюрократическими препятствиями, он завел дневник, чтобы записывать переход своего романа к публикации. Влиятельные редакторы Гроссмана — сначала Константин Симонов, а затем Александр Твардовский — знали, что Сталин ожидал советской войны года и мира года.Они очень хотели опубликовать эпический военный роман о потенциальном лауреате Сталинской премии. У эпоса Гроссмана было много преднамеренных параллелей с эпосом Толстого. Его повествование переключалось между глобальными событиями и семейными происшествиями, и, как и Толстой, Гроссман изображал исторические личности рядом с вымышленными персонажами.

Виктор Штрум и еврейская тема быстро стали яблоком раздора с его редакторами. Гениальный еврейский ученый был не по зубам редактору Твардовскому, который сказал Гроссману: «Ну, сделайте своего Штрума начальником военного магазина.Гроссман парировал: «А какую должность вы бы назначили Эйнштейну?» Дневник Гроссмана показывает, что его редакторы постоянно настаивали на том, чтобы он отказался от своего главного героя. Писатель пошел на компромиссы и по настоянию редакции включил обязательный контент о Сталине и партии — цену за публикацию романа и спасение Штрума.

Как он писал в своем дневнике в январе 1951 года, «Я ответил, что согласен со всем, кроме [удаления] Штрума». В марте он отметил, что Твардовский потребовал «удалить все главы« Штрума », каждую строчку — иначе роман не будет опубликован. Гроссман отверг этот ультиматум. В конце концов компромисс был достигнут, когда по настоянию Твардовского Гроссман ввел в роман еще одного персонажа — русского физика Дмитрия Чепыжина, учителя и друга Штрума. Это помогло бы преуменьшить значение еврейской темы.

Роман Гроссмана публиковался в агонии. Публикация приостанавливалась несколько раз: Гроссман получил четыре комплекта доказательств. В 1950 году Михаил Бубеннов, член редакционной коллегии и участник кампании в прессе против «беспризорных космополитов», накатал в ЦК письмо с осуждением романа Гроссмана.Доказательства были отправлены Михаилу Суслову, руководителю отдела агитации и пропаганды, который курировал закрытие Еврейского антифашистского комитета (ЕАК). Гроссман разработал 12 различных версий романа, чтобы удовлетворить политические требования редакции, но сохранил Штрум и большую часть еврейской темы.

Во время сталинской кампании «еврейских националистов» вырвали из всех профессий. С 1948 по 1952 год более 100 человек, предположительно причастных к делу ЕАК, были арестованы и преданы суду. Аресты проводились даже внутри Министерства государственной безопасности (МГБ). Еврейский персонал министерства, в том числе старший следователь по делу ЕАК Шварцман, подвергся чистке. К 1952 г. был составлен еще один список из 200 имен; Гроссман был в этом новом списке.

Публикация романа Гроссмана совпала с тайным судом ЕАК. Судебный процесс был начат 8 мая 1952 года, в день, который отмечается во всем мире как победа над нацизмом; он закончился 12 августа казнью 13 подсудимых евреев.Тем же летом, в июле, сериал «За справедливое дело» начал появляться серийно; он был опубликован в четырех последовательных выпусках журнала Новый Мир .

В октябре 1952 года, когда вышла последняя часть романа, редакция Гроссмана номинировала его на Сталинскую премию. Это поможет защитить роман от идеологических атак. В течение нескольких месяцев модель For a Just Cause пользовалась положительными отзывами: критики называли ее «советской моделью « Война и мир »» и «энциклопедией советской жизни». ”

Но 13 января 1953 г. «« Правда » осудила еврейских врачей, обвинив их в заговоре с целью убийства советских лидеров. Заявление «Правда» о знаменовало начало полномасштабной антисемитской кампании по всему СССР. Национальные газеты публиковали статьи о «врачах-убийцах». Редакторы и издатели Гроссмана сразу же дистанцировались от еврейского автора. Позже Гроссман зачитал стенографический отчет одного из публичных собраний, на котором писатели и редакторы осудили роман, в основном из-за его еврейской тематики.

Так, редактор и писатель Александр Чаковский, хотя и был этническим евреем, сказал, что изображение Гитлера «в связи с еврейским вопросом» было «историческим». . . и политически некорректно ». Автор Иван Арамилев сравнил Гроссмана с Лионом Фейхтвангером, известным «еврейским буржуазным националистом». Твардовский провел аналогичное собрание по адресу Новый мир , единственное собрание, на котором присутствовал Гроссман, понимая, что кампания против него может закончиться его арестом.

Во время сталинской кампании «еврейских националистов» выискивали из всех профессий.С 1948 по 1952 год более 100 человек, предположительно связанных с делом Еврейского антифашистского комитета, были арестованы и преданы суду.
В конце января 1953 года, действуя по инициативе Сталина, редакция Правды подготовила от имени еврейской элиты открытое письмо, осуждающее еврейских врачей. Был составлен список из 57 видных советских евреев; их подписи были запрошены. Гроссман подписал омерзительное письмо с требованием сурового наказания «врачей-убийц». Илья Эренбург, сопротивлявшийся и апеллировавший к Сталину, сумел подписать только более мягкую версию того же письма.Хотя открытое письмо так и не было опубликовано, Гроссман не простил себе своего предательства. Он вновь пережил это дело в эпизоде «« Жизнь и судьба »», в сцене, где Штрум подписывает аналогичное письмо.
В середине февраля газеты начали скоординированную атаку на роман Гроссмана. Его обвинили в том, что он написал «исторически неточное» изображение нацизма (подразумевая, что уничтожение еврейской нации не было главной целью фашистов), в том, что он не поверил в партию как организатор военной победы и в изображении слишком большого количества евреев. символы.Смерть Сталина 5 марта спасла Гроссмана от ареста. Нападения на Гроссмана и его роман продолжались весь март. Но 4 апреля Кремль публично дезавуировал «заговор врачей». Положение Гроссмана тоже начало меняться. Вскоре было выпущено несколько изданий его романа « Для справедливого дела », и в каждом последующем издании он восстанавливал все больше исходного текста.
*
В 2018 году 95-летняя Елена Львовна Штрум, дочь физика и сама в прошлом физик, встретилась в Кельне с Татьяной Деттмер и Робертом Чандлером.Елена Штрум вспомнила свою встречу с Гроссманом в начале 1960-х годов. Прочитав «За справедливое дело» , она поехала в Москву, надеясь спросить писателя о своем отце. Она сказала, что познакомилась с Гроссманом в издательстве, но им так и не удалось поговорить. Когда Елена Штрум представилась, Гроссман выглядел напуганным, и она не стала задавать ему вопросы.
Реакция Гроссмана понятна. В феврале 1961 года номер «Жизнь и судьба» был конфискован КГБ, и за ним было установлено наблюдение.